인스머스

인스머스는 쇠락한 항구 마을로, 주민들이 심연인과 거래하고 교배해 온 곳이다. 외지인은 주민들의 묘한 "인스머스의 얼굴"과 마을에 밴 비린내, 텅 빈 거리에서 잘못된 무언가를 직감한다.

인스머스의 그림자의 무대로, 공포는 외부에서 오지 않고 마을 사람들의 혈통 안에서, 끝내 화자 자신의 혈통 안에서 자란다.