雪女は吹雪の吹きすさぶ夜に白い衣をまとった美しい女として現れ、氷のような吐息で人を凍え死なせる。室町時代から伝わり、1904年のラフカディオ・ハーンの『怪談(Kwaidan)』で広く知られた。核心は、環境そのものが意志を持つかのような恐怖にある。雪女は外から来た怪物ではなく、雪と寒さが形を得た存在であり、自然の無慈悲が人の顔をした姿だ。